Espía por mandato

En 1961, los dramas basados en hechos de la Segunda Guerra Mundial habían decaído en favor de aventuras cada vez más escapistas en un entorno bélico, como Los cañones de Navarone.

Las epopeyas de espionaje históricas se estaban diluyendo y se escuchaban los primeros atisbos de James Bond. Cuando las fantasías de la Guerra Fría de 007 se impusieron, las historias de guerra y espionaje ya no necesitaban una base histórica.

Espía por mandato, de Seaton y Perlberg, es uno de sus mejores esfuerzos, un intento sincero de tratar con justicia las complejidades políticas que el público cinéfilo evitaba. Aquí la Segunda Guerra Mundial se ve desde un punto de vista fresco que subvierte las representaciones habituales del patriotismo y el heroísmo.

Nuestro héroe es un sueco-estadounidense que ha renunciado a la ciudadanía norteamericana, trata regularmente con los nazis desde su empresa neutral y comienza su carrera de espionaje como incauto de despiadados agentes ingleses.

Espía por mandato es también una representación temprana de los horrores mundanos del dominio nazi y de los métodos igualmente anodinos utilizados por los espías para combatirlo.

Ayuda a contrarrestar el abrumador número de thrillers escapistas en los que los torpes alemanes son fácilmente embaucados por apuestos agentes que pasan su tiempo besando fraüleins entre sus misiones de sabotaje.

El traficante de petróleo sueco Eric Erickson (William Holden) es chantajeado a medias para que se convierta en agente británico, y aprovecha sus viajes a Alemania para promocionar un falso acuerdo de refinería con el fin de recabar información contra los alemanes.

Erickson se ve obligado a alejar a sus amigos y a su esposa y chantajea a sus socios alemanes para que trabajen para él. Se enamora de su dedicada contacto Frau Marianne Möllendorf (Lilli Palmer) y a través de ella aprende el valor de su trabajo. Pero, ¿cuánto tiempo podrá Eric mantener su engaño?

Los realizadores afirman que Espía por mandato es una historia real, y salvo un par de momentos dramáticos convenientemente situados, probablemente lo sea. Eric Erickson está interpretado por un William Holden perfectamente entonado en modo serio.

Su hombre de negocios, sincero pero práctico, no responde a la propaganda de ninguno de los dos bandos hasta que presencia por sí mismo una atrocidad nazi, un improvisado ahorcamiento público en una fábrica.

El ahorcado se niega a dar bombo al incidente y, como tal, es la escena clave de la película. En los antiguos esfuerzos propagandísticos como Al filo de la navaja las depreciaciones nazis se presentaban como crímenes contra el hombre y contra Dios, y la mayoría de las veces se respondía con una retribución instantánea que proporcionaba una liberación de deseos a las emociones del público.

La falsificación progresiva muestra el ahorcamiento a largo plazo, desde una distancia clínica que no se examinaría plenamente hasta La lista de Schindler y El pianista. Holden no puede hacer nada; los nazis se imponen mostrando su voluntad de matar casualmente.

Ni la pobre víctima que protesta ni el cruel oficial alemán se muestran en primer plano, por lo que no podemos proyectar nuestras emociones en los individuos. Es muy eficaz; la contención dice: “Esto ha pasado, usted decida por sí mismo”.

Espía por mandato no tiene un gran presupuesto, pero se rodó en Suecia, Alemania y Dinamarca con actores debidamente europeos. La mayor sorpresa para el público de 1961 fue el retrato neutral que hace la película de los alemanes como gente corriente, incluso, hasta cierto punto, de un oficial de la Gestapo.

Ser alemán o inglés aseguraba antes un determinado tratamiento de las caracterizaciones. Los alemanes eran invariablemente ideólogos y degenerados (excepto los santos y cultos miembros de la resistencia) y los ingleses nobles y abnegados patriotas con un porte ligeramente aristocrático.

En La falsificación los jefes de espionaje ingleses son despiadados e incluso insensibles en la consecución de sus objetivos. Los amigos alemanes a los que Erickson acaba explotando son “nazis leales” principalmente porque ser de otra manera sería ruinoso para sus vidas y las de sus seres queridos. Erickson tiene éxito porque el peor de sus contactos, un coronel de la Gestapo (Wolfgang Preiss), acude en su ayuda por lealtad y confianza. No es el típico matón nazi.

El amplio reparto da cabida a un abanico de personalidades que reaccionan ante Alemania de diferentes maneras. Hay algunos tipos de matones, como el guardián de la prisión interpretado por Reinhard Kolldehoff (El Soldado de Orange) o la comadreja ansiosa de la que hace gala Werner Peters.

Los petroleros con los que se encuentra Erickson muestran un abanico de respuestas éticas, incluido un diplomático al que Holden ha comprometido sabiamente. Con cinco o seis personas chantajeadas para que le ayuden, el factor de riesgo de Erickson es bastante elevado.

Espía por mandato plantea una idea de la que nunca había oído hablar: que hubo alemanes influyentes que intercambiaron información con los aliados a cambio de garantías de seguridad frente a las represalias después de la guerra.

En la película, un nervioso petrolero (con un sospechoso hijo de las Juventudes Hitlerianas con olfato para los traidores) insiste en un documento que pruebe su cooperación. Me pregunto cuántos oficiales de alto rango de las SS y oficiales nazis se mantuvieron a salvo del verdugo o fueron sacados del país (a veces con el botín saqueado) gracias a los acuerdos de trastienda. ¿Es un pensamiento irracional?

El guión de Seaton tiene buenos diálogos y maneja bien el extremo emocional de la historia. Lilli Palmer está muy vinculada a las películas de espías en tiempos de guerra y resulta totalmente convincente como agente aliada profundamente oculta.

Sus fingidas insinuaciones románticas a Holden encajan perfectamente con sus mejores sonrisas de acercamiento; se conocen en una fiesta repleta de jerarcas nazis y nos da una fuerte impresión de lo arriesgada que es su situación.

Entre su experiencia personal con los métodos nazis y su empatía con la subversión impulsada por la conciencia de Lilli Palmer, Erickson aprende a apreciar el alcance del mal al que se opone. Su relación amorosa termina en un traumatismo sin esperanza ni elevación, lo que también es inusualmente honesto para la época.

El tratamiento de los judíos es un poco más calculado, pero sigue siendo notable para 1961. Mientras está en la cárcel, Erickson ve cómo una pareja judía es conducida por una escalera prohibida, sin más explicaciones.

La falta de un clímax emocional (después del verdadero clímax, la ejecución) se contrarresta con el corto salto en barco desde Dinamarca a Suecia, ocultando a un refugiado judío enfermo interpretado por Klaus Kinski.

La película se acerca más al cliché cuando un grupo de búsqueda aborda el barco; pero Seaton socava las expectativas haciendo que un simpático oficial alemán mire hacia otro lado. No es un resistente en el armario ni un disidente cristiano, sino un alemán corriente. Eso sí que es justo.

El mejor toque de todos es la relación de Erickson con un viejo amigo sueco que es judío. A Erickson no le molesta que su mujer (Eva Dahlbeck) le abandone por sus nuevos sentimientos pro-nazis; pero sí le preocupa profundamente tener que denunciar públicamente a este hombre tan agradable en aras de establecer sus credenciales con los alemanes.

Este es el tipo de sacrificio que las películas de guerra “heroicas” nunca muestran; Erickson está dispuesto a dejarse considerar un Judas para hacer algo bueno.

A pesar de las localizaciones auténticas y del reparto, Espía por mandato no es todo perfección; los peinados y el vestuario no son muy buenos. La mayoría de las películas de los años sesenta tienen poco sentido de la recreación de la época o del estilo retro para historias ambientadas apenas veinte años antes.

Todo el mundo lleva trajes de doble botonadura, pero eso es todo: todas las telas parecen demasiado modernas y poca gente lleva sombrero. Edith Head se encargó del vestuario, pero parece que sólo fue responsable de los vestidos de fiesta de Lilli Palmer.

Espía por mandato es una de esas historias imposibles de matar que, si se interpreta de forma directa y honesta, no puede dejar de ser una buena película. La dirección de George Seaton nunca es más que servicial, pero tampoco se interpone en el camino de su superior guion. Es una de esas películas que pueden parecer descuidadas en la televisión, pero muy impresionantes cuando se presentan bien.