El quiosquero de la parisina plaza de la Ópera, ajustando su expositor, se detiene de repente, como petrificado. Sin duda, es Adolf Hitler, ¡el hombre que acaba de derrocar a Francia!
Ataviado con un largo abrigo de cuero abotonado hasta el cuello, el líder nazi está flanqueado por un escolta que avanza con paso rígido. La gorra, demasiado grande, se come su rostro, barrado por la cinta de su extraño bigote.
Este pequeño recorrido por el Palacio Garnier ha sacado a Hitler del estado de ánimo hosco que no le ha abandonado desde que su Condor, un cuatrimotor beige, aterrizó en Le Bourget a las 5.30 de la mañana. Sin embargo, el día anterior había torcido el brazo a Francia haciéndole firmar un humillante armisticio en Rethondes.
Y al amanecer del 23 de junio de 1940, se encuentra en París, la ciudad que sueña con ver en la vida real, y ya no sólo en los numerosos libros de su biblioteca personal. ¿Y qué, ya que todo le sonríe? Su escolta, una treintena de dignatarios, sabía lo que le esperaba cuando su Führer rumiaba sus pensamientos.
En la parte trasera del Mercedes que cruzaba la Porte de la Villette, el escultor oficial del Tercer Reich, Arno Breker, y el arquitecto Albert Speer se ciñeron cautelosamente a algunas generalidades. Su estado de ánimo quizá se vea ensombrecido por la sombría atmósfera que envuelve a la Ciudad de la Luz, que ya lleva diez días en manos de los nazis.
El ruido de las botas alemanas ha hecho huir a un tercio de los habitantes, y es un bosque de persianas cerradas lo que atraviesa la fila de cinco berlinas alemanas.
Son las 6 en este París desierto cuando la comitiva aparca en la Ópera. Contemplando su fachada neoclásica, este fan de Wagner da por fin la señal: “El teatro más bello del mundo”, delira, pareciendo por fin relajado.
En el interior, subió la escalera monumental bordeada de estatuas, se detuvo en el salón de baile ilustrado por Degas, pidió ver el palco del Presidente de la República… Su perfecto conocimiento de los planes de Garnier engañó a su pequeño séquito de cortesanos.
Se dirige a la Madeleine, que le deja indiferente, y luego a la plaza de la Concordia, que le parece magnífica, aunque un poco demasiado abierta. El descapotable de cabeza, en el que había tomado asiento, recorrió ahora los Campos Elíseos en dirección al Arco del Triunfo, que, según Breker, “le transportó con entusiasmo”.
Quería lo mismo en Berlín, ¡pero el doble de grande para celebrar la Alemania victoriosa! Hay que decir que Napoleón, que había construido el monumento, inspiró a Hitler. En los Inválidos, se inclinó largamente ante la tumba de cuarzo rojo que contenía las cenizas del emperador francés.
Para la ocasión, cambió su abrigo por una gabardina blanca, se quitó la gorra, hizo una leve reverencia y luego meditó durante largos minutos. Más tarde confesaría que había vivido “el momento más grande y hermoso” de su vida.
Mientras tanto, había recorrido el Oeste burgués, vaciado de sus habitantes, posando para la propaganda con la Torre Eiffel al fondo. El Panteón — donde le avergüenza el olor a humedad –, Notre-Dame, el Hôtel de Ville, la Place Vendôme, y después el Ventre de Paris.
En Les Halles, un pequeño grupo de pescaderos se acerca. “La más pesada levantó la mano, señaló a Hitler y gritó: “¡Es él, es él!”.
El Blitz Besuch (“visita relámpago”) terminó en el Sacré-Coeur, que fue descrito como un “horror”. No importaba, porque desde lo alto de la colina de Montmartre, todo París estaba a sus pies. “Doy gracias al destino. Me ha permitido ver esta grandiosa ciudad que siempre me ha fascinado”, dice a Breker.
A las 8.30 horas, el avión cuatrimotor decorado con una esvástica despegó de nuevo de Le Bourget. Antes de desaparecer en el horizonte, sobrevuela París por última vez, dando vueltas como un águila que observa a su presa.